[Nota preliminar: el título de este post es el mismo que el del último artículo del blog de Juan Cruz. Seguiremos ese sistema en el futuro para igualar las visitas de ElPaís.com]

Hace siete meses, seis hermanos de Calatrava se organizan y deciden dedicarse al robo de coches de lujo. Lo hacen bien y consiguen sustraer más de veinte vehículos sin que la policía llegue a sospechar de ellos. Pero tienen un problema. El hermano mayor, Rodrigo “El Flecha” Fletcher-Marsteller, que dirige las operaciones, es un neurótico obsesionado por evitar a las autoridades calculando todos los riesgos, tomando todas las precauciones necesarias, dejándolo todo atado y bien atado. Pero demasiado atado. Y encima es incapaz de atender a razones.

"El Flecha" y su hermano Domingo conversan al tiempo que se esconden de la policía.

- Te pondré un ejemplo clásico para que lo entiendas. Imagina que tú tienes una navaja, ¿vale?

- Vale, y qué.

- Y se te rompe la hoja.

- ¿Haciendo qué?

- Da igual. Se te rompe la hoja de la navaja y haces que la sustituyan por otra.

- Y qué.

- Pues que al cabo de dos días se te rompe el mango de la navaja.

- No soy tan idiota.

- Pero se te rompe y haces que lo sustituyan por otro mango.

- ¿Es un chiste de Jaimito o qué cojones es esto?

- La pregunta es: ¿la navaja que tienes ahora es la misma que la que tenías al principio?

- Es mi navaja, ¿no? Pues ya está.

- Es tu navaja pero el mango y la hoja son distintos.

- No lo sé, conservo los antiguos. Oye, ¿qué coño estás intentando decir con esto?

- Nosotros robamos coches, ¿vale?

- Vale. Y qué.

- Pues que los robamos pero después prácticamente los volvemos a fabricar, joder. Tú eres un puto paranoico y cuando un coche llega al garaje haces que le cambien todas las jodidas piezas. Y esas piezas las tenemos que pagar, porque robarlas dices que sería otro negocio.

- Y peligroso además, porque las piezas llevan sus números de serie. Oye, ya sé que las tenemos que pagar y que te jode, pero es mejor pagar eso que pagar una fianza. Y eso si te dejan pagar una fianza, claro. Porque si detectan el chasis de uno de esos putos coches y nos pillan y no nos dejan ni pagar fianza la hemos jodido.

- Pero escúchame por una vez, escucha lo que te estoy diciendo. Dices que no estamos ganando dinero porque estamos creciendo y tenemos que robar más coches al mes, pero no te das cuenta de que el problema que tenemos realmente es el de las piezas. Lo que estamos haciendo es una tontería. Para esto sería más rentable montar un concesionario, joder.

- De puta madre. Tu brillante idea es montar un concesionario. Y se supone que eres tú el hermano listo.

- ¿Y por qué no? Es más difícil hacer lo que estamos haciendo que montar un concesionario.

- Yo no puedo montar un concesionario y lo sabes bien.

- ¿Pero por qué?

- Porque no tengo estudios, joder. No tengo estudios.